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L a conquista del vacio

LIBRO DE LA SEMANA Una novela sobre el poder del olvido a través
de las voces de unos personajes envueltos en unos violentos hechos

RICARDO ,
Baixeras

Ahora me rindo y eso es todo de Alvaro
Enrigue (México, 1969) operasobrela
base incierta de las evidencias docu-
mentales, pero rasura «los datos con
lanavaja de Ockhame en unlibro am-
bicioso que contard la historia de los
apaches, laincreible historia de Geré-
nimo, la de Camila y la de los genera-
les Miles y Zuloaga pergenando un
fresco narrativo ssobre un pais borra-
do». Pero también asoma la historia
de un escritor mexicano viviendo
una ficcion en la ficcion en Nueva
York. Un cruce de identidades y de
historias en un cémputo de voces

que cifran y descifran de qué manera
el dngel de la historia subvierte la 16-
gica delos linajes para transgredir las
leyes de lodivinoylo humano.Y dela
historia oficial. Una novela sobre el
poder del olvido contando las voces
de unos personajes que caminan ha-
cia unos episodios hechos de una vio-
lencia y crueldad desmedidas. Un re-
lato sobre el saber colectivo de un
pueblo exterminado porque fue ridi-
culizado y que fue ridiculizado por-
que la autoridad maxima fue exhibi-
da como si de un animal furibundo
se tratara. Pero también un libro que
da cuenta de unos generales america-
nos que no quisieron olvidar que es-
taban hechos con el mastil del honor.

Primero un inicio demoledor: «Al
principio las cosas aparecen. La es-
critura es un gesto desafiante al que

ya nos acostumbramos: donde no
habia nada. alguien pone algo y los
demas lo vemos. Por ejemplo la pra-
dera: un territorio interminable de
pastos altos. No hay drboles: los ma-
ta el viento, la molicie del verano,
las nieves turbulentas del inviernos.
Después la declaracién eterna del
«principe exiliado», un guerrero le-
gendario, Gerénimo: tAntes me mo-
via como el viento, ahora me rindoy
eso es todo», O lo que es lo mismo;
decir que «eso es todo» es decir «mi
silencio es tu maldiciéns.

SILENCIOS MALDITOS / Y si, es esta una
novela hecha de silencios malditos
que tratan de conquistar el relato de
un vacio, un libro anclado en la me-
moria de un pasado resistente que
posee la antigua autoridad de los

ARCHIVO

»» El jefe apache Geronimo, un guerrero legendario.

mitos alli donde «... la historia se ani-
lla en el diltimo rompimiento del or-
den americano, la humillacion de
los que no la merecen para que, co-
mo decia Homero, alguien pueda es-
cribirla mds tarde. La historia como

es: triste, Eso es todo, Américas,

La estructura mds que compleja
de este artefacto novelesco noimpo-
ne una ley histérica lineal. Los acon-
tecimientos se entremezclan tal y
como se reescriben en la conciencia
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fabuladora de un escritor que levan-
ta un escenario novelesco imposi-
ble como emblema de la historia y
de la politica y de la violencia y del
pasado leido como la razén de la
sinrazén. Una férmula especulativa
que Enrigue demuestra domenar,
adelgazando la mera representa-
cioén de los acontecimientos para
engrosar lo enigmadtico que ya esta-
baen lavida de los perdedores y de
unos americanos para quienes «los
apaches fueron nomads unos bandi-
dos a los que habia que suprimir
porque les habiamos dado una reli-
gion, una tierra y una patria y la ha-
bian rechazado».

La escritura de este libro impone
una exploracién de los aconteci-
mientos fecunda porque subleva el
orden natural de unos sucesos que
no fueron la cifra de una sola histo-
ria. Lo que aqui se cuenta es absolu-
tamente nuestro porque demuestra
hasta decir basta que «seguiria la
tierra, pero se habia terminado el
mundo». = =
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